чем зажигали свечи в средневековье
Чем разжигали огонь до спичек?
Спички изобрели только в середине 19 века, возникает вопрос чем за зажигали огонь до них? На первый взгляд вопрос простой, потому что каждый с удовольствием вспомнит сказку Огниво, написанную кстати тоже в середине 19 века, когда уже первые спички были. Или сказку про солдата, который носил с собой такую древнюю зажигалку и с легкостью с помощью нее огонь добывал.
Что же это в сказках имеют ввиду, а имеют они ввиду огниво, о нем говорят и официальные историки, если ударять по кремню куском железа, то получается хорошая искра. Такой кусок железа получил название – кресало. И курильщик с легкостью зажигал огонь с помощью набора: трубку, табак и небольшой кожаный мешочек, в котором хранились трут, кремень и кресало.
Но здесь есть проблема что кресалом не может быть любой кусок железа, для кресала подойдет металлический брусок с насечками, причем, чтобы было хорошее искрообразование, металл должен содержать высокое содержание углерода, что предполагает развитую металлургию. Чтобы сделать кресало нужно железо науглеродить в горне на древесном угле, железо уже было, железные молоты, щипцы и наковальни они уже были, вот только наковален раньше 19 века тоже среди маловато найдено для существующего тогда объема. А судя по всему их должно быть полным полно.
То есть кресало может быть лишь куском «углеродистой стали», но высококачественную сталь научились делать точно также как и спички в середине 19 века. Опять середина 19 века? Опять упираемся в одну и ту же дату.
Далее что с этим огнивом не так, кремень с кресалом должен быть в каждой семье, то есть их должно быть полно среди археологических находок, допустим они канули в небытие, но в музеях тоже быть они должны, как столь важный инструмент, которому уделили в истории мало внимания. Также как и наковален маловато.
Чем же пользовались до него?
Если с кресалом проблемы, тогда придется вернутся и вспомнить пещерные методы разведения огня, палочки с дощечкой и два камня.
Для получения огня в одной сказке, Василисе для того чтобы получить огня пришлось идти к бабе Яге, то есть какой-то период огонь добывали не сами, получается, а ходили к специальным людям, которые обладали магической силой, ну или технологиями оставшимися от допотопной цивилизации.
n_dank
n_dankN.Dank. Согревая ладошки луж.
Как зажигали люстры со свечами в замках и дворцах. О возжжении паникадила в церквях и соборах.
Иллюстрация из ж-ла 1897 года. Головокружительный эквилибр на лестнице.
Это весьма загадочная иллюстрация. На первый взгляд, это не просто церковь в Риме, это Собор Святого Петра в Ватикане, пространство перед главным алтарем. Приблизительно вот так это выглядит. Можно сориентироваться по нише со скульптурой, похоже ли? Точного совпадения нет, но похоже.
Фото (с) excursiana.com
Статуя Святой Елены в соборе Святого Петра, работа выполнена скульптором Andrea Bolgi в 1635 году. Согласно преданию, Елена, мать императора Константина, предприняла раскопки на Голгофе, нашла крест Иисуса (Животворящий крест) и привезла его в Рим.
На старинных гравюрах в Соборе Святого Петра мне не удалось разыскать подобных светильников.
Interno della basilica di San Pietro a Roma. Giampaolo Pannini. Джованни Паоло Панини (1691–1765).
2019 год.
Высота центрального нефа базилики около 46 метров, под куполом до креста около 136 метров. Собор вмещает до 20.000 человек. При модернизации электрического освещения в здании специалистами компании OSRAM было положено почти 20 километров кабеля и установлено 780 специальных светодиодных ламп на высоте до 110 метров. Утверждается, что инновационные светодиодные источники будут светить в десять раз ярче, при этом сэкономят до 90 процентов эл. энергии. Сикстинская капелла получила новую систему освещения ещё в 2014 году.
А теперь представьте на месте специалиста компании OSRAM Торстена Мюллера группу поддержки эквилибриста с репродукции XIX века. Впечатляет?!
Фото (с) hohenzollern-schloss.de Замок Гогенцоллерн.
Зажигалка на длинном держателе. Но процесс трудоёмкий, можно задеть и уронить свечу.
Более продуктивный и экономящий время способ предусмотрен самой конструкцией светильников. На немецком такое подъемное устройство называется Aufzug. Все люстры в зале опускают на удобную высоту, быстренько поджигают свечи, а затем, ориентируясь на отметки на троссе, осторожно поднимают сверкающие огнями люстры обратно. Важно, чтобы люстры были выровнены по высоте.
Время горения таких свечей — четыре часа, вполне достаточно для проведения концерта.
Сохранилось ещё одно интереснейшее описание. Петербург, середина XIX века.
Французский поэт и путешественник Теофиль Готье (1811-1872) «Путешествие в Россию»
Готье рассказывает про бал в Зимнем дворце и подробно об освещении Исаакиевского собора.
« Между тем бесчисленные свечи заполняли канделябры, шли шнуром по фризам или по контурам аркад. Белея, они выступали из перегруженных торшеров, как пестики из чаши цветов, но на их концах не дрожали сияющие звездочки. Подобный шуму падающей воды, уже слышался рокот приближающейся толпы. Император появился на пороге, и это было как «fiat lux» *. Чуть видный огонек побежал от одной свечки к другой, с быстротой молнии все разом зажглось, потоки света, как по волшебству, мгновенно залили огромный зал. Этот внезапный переход от полутьмы к самому яркому свету был настоящей феерией. Но в наш прозаический век нужно, чтобы всякое чудо было объяснено: нити пироксилина идут от свечи к свече, фитили пропитаны воспламеняющимся веществом, и огонь, зажженный в семи-восьми местах, мгновенно завоевывает пространство. Таким же способом зажигаются большие люстры в Исаакиевском соборе, с них свешиваются над головами верующих, словно паутины, нити пироксилина. Аналогичного эффекта можно добиться при помощи газового освещения, убавляя или зажигая его во всю силу. Но газ не применяется в Зимнем дворце. Здесь горят свечи из настоящего воска. Только в России и сохранился уклад жизни, при котором пчелы еще вносят свою лепту в освещение домов. »
Михай Зичи (1827 — 1906) «Бал в Концертном зале Зимнего дворца во время официального визита шаха Насир-ад-Дина в мае 1873 года».
Хрустальная люстра в центре зала на 333 свечи. Всего, с учетом настенных канделябров и свечей на карнизе рядом со статуями античных муз, в зале зажигали до 2500 свечей. В соседнем Николаевском, самом большом зале Зимнего дворца, одновременно горело 4000 восковых свечей. В настоящее время в Концертном зале установлены напольные электрические светильники, в центре зала — электрическая трехъярусная хрустальная люстра, боковые канделябры отсутствуют.
В Москве и Петербурге Теофиль Готье был зимой 1858/59 года.
Шарлемань А.И. (1826 — 1901) Невский проспект зимой. 1856 год.
Готье упоминает газовое освещение. К слову, первые газовые фонари в Петербурге были установлены на Аптекарском острове к осени 1819 года, могли появиться и раньше, если бы не война с Наполеоном. К 1850-ому их число в Петербурге достигло 800. Первые газовые фонари в Берлине, к примеру, появились в 1826 году. Готье пишет о применении газовых светильников в зданиях, внутри помещений, ему было на что ориентироваться. Можно привести пример, скажем, парижского Комеди Франсез: замена масляных ламп на более яркие газовые светильники в театре произошла еще до XIX века (об этом рассказывал архивист Парижской оперы Charles Nuitters (1828-1899)).
Теофиль Готье с упоением рассказывает о бале при свечах зимой 1858/59. Первые попытки газового освещения в Зимнем дворце были предприняты ещё весной 1837 года, однако, испытания были прерваны пожаром. После пожара император Николай I не желал слышать о газовых светильниках. Газовая проводка в отдельных помещениях Зимнего дворца была сделана при Александре II к середине 1860-ых. Но газовые лампы и фонари — это отдельная история.
Готье пишет о нитях пироксилина. Для быстрого зажигания свечей в люстрах использовали специальный шнур, которым последовательно оплетали фитили, а конец опускали вниз. Перед богослужением конец шнура поджигали, и пламя за считанные секунды охватывало все свечи.
« Исаакиевскому собору немного недостает света, или во всяком случае свет там распределен неравномерно. Большой купол наполняет волной дневного света центр собора, и четыре широких окна достаточно освещают купола колоколен, находящиеся по четырем углам здания. Но другие части всего обширного помещения остаются затененными или получают свет лишь в некоторые часы дня, да еще от случайных скользящих лучей солнца. Это преднамеренный недостаток, ибо ничто не мешало сделать окна в стенах открытого со всех сторон здания. Архитектор де Монферран преднамеренно стремился к этой таинственной полутьме, благоприятной для религиозного впечатления и отрешенной молитвы. Но возможно, он забыл, что эта тень, столь соответствующая романской, византийской и готической архитектуре, менее удачна для помещений здания, сооруженного в классическом стиле, требующем света, здания, покрытого драгоценным мрамором, золотыми украшениями и настенной живописью, то есть снабженного всевозможного рода деталями, которые хорошо бы иметь возможность четко разглядеть. По-моему, было бы правильнее, соотнеся здесь все, одно с другим, добавить освещения через окна, прикрытые ставнями, навесами или плотными шторами, чтобы создать необходимую игру света и тени. При этом искусство очень бы выиграло. Дни в Санкт-Петербурге летом длятся долго, но есть и длинные зимние ночи, отнимающие и без того скупо струящийся с неба свет.
Между тем нужно сказать, что при сменах света и тени здесь происходят захватывающие чудеса. Если из глубины темных приделов смотреть внутрь часовни Исаакиевский собор Святого Александра Невского и часовни Святой Екатерины на их иконостасы из белого мрамора, украшенные золоченой бронзой, инкрустированные малахитом и агатом, живописью по золотому фону, и если на них падает луч света из большого бокового окна, их блеск буквально ослепителен. Обрамляющие их темные своды поразительно контрастируют с освещенными частями. »
Исаакиевский собор. Из-под купола спускаются паникадила, теперь допускаются и повсеместно используются электрические лампы в форме свечей. Почитать бы где-нибудь, каким образом паникадила в соборе были переоборудованы под электрические свечи.
https://vk.com/@isaac_cathedral-lustry-isaakievskogo-sobora
« Одним из замечательных образцов литейного искусства стали паникадила Исаакиевского собора, каждое из которых весит 2,9 тонн! Они выполнены по рисункам Огюста Монферрана в 1857 году в Петербургском литейном гальванопластическом заведении и позолочены огневым способом и обошлись казне в 67 550 рублей.
Что бы усилить освещенность О. Монферран предлагал установить в соборе пятнадцать паникадил и разместить их следующим образом: «3 под арками в середине церкви, 6 под арками с правой стороны церкви, 6 с левой стороны церкви». Однако на такое количество светильников не дал своего согласия Николай I: «Главный архитектор предлагает 15 люстр, Государь Император изволил назначить только 7 люстр…».
Паникадила отлили из бронзы и в три слоя вызолотили «через огонь» червонным золотом высокой пробы. Цепи светильников выполнены из бронзовых золоченных прутьев.
Конструктивно люстры представляют собой несколько обручей с подставками для свечей, скреплённых с центральной несущей частью. Все детали соединены между собой винтами. В XIX веке люстры были закреплены на тросе, заведённом на барабан лебёдки на чердаке здания. В собор трос проходил через бронзовую позолоченную трубу.
Для установки свечей люстры с помощью лебёдки опускали на специальную подставку на полу собора. Каждая из 980 свечей устанавливалась в трубку-футляр на слабую пружину. По мере сгорания уменьшался вес свечи, и пружина поднимала её вверх до нужного уровня. Так обеспечивалось равномерное расположение свечей. В год проводилось не более 20 служб с зажжением всех семи люстр.»
Свечи, сделанные из пчелиного воска или животного жира (сала), из парафина и стеарина, существуют уже более 5000 лет. В зависимости от их размера они могут гореть в течение нескольких часов или даже дней. Изобретение масляной и керосиновой лампы в начале XIX века привело к прогрессу в искусственном освещении. Каждый этап по-своему интересен. О том, как электричество стало использоваться в соборах, постараюсь рассказать в следующей части. Трепетное пламя свечи создает определенную настроенческую атмосферу. Во многих церквях, католических или православных, ещё сохранились светильники со свечами. До сих пор вполне себе используются лесенки и лебедки. Старинные светильники стараются сохранить, а не переоборудовать.
P. S.
Полюбившиеся цитаты из путевых заметок Готье здесь: http://weblog.33bru.com/blog.kommentar.22593651.html
О природе, о погоде, о моде, о Неве, о работе туриста.
P.P.S.
Нашла описание этой иллюстрации на немецком.
Lichtanzünder in einer Kirche zu Rom. Holzstich nach E. Hosang. 1897
Beschreibung: Männer mit langer Leiter in luftiger Höhe, zünden Kerzen an (zvab)
Возможно, речь идет об этом художнике: Hosang, Ernst, Maler, Berlin. Geb. am 10. Februar 1857 zu Berlin. Besuchte die Akademie v. April 1874 bis Michaelis 1878.
Как правильно зажечь
Ничего не мешает.
Если они есть.
Кто-то живёт в подвале, кто-то у себя в одеяле, кто-то живёт на крыше, кто-то чуть выше.
Кричать «Памагите. «. Шутка.
От кресала и трута вполне реально прикурить трубку или сигарету. Но если исходить из предложенной ситуации, то человек, скорее всего, поднимется наверх и зажжет свечу/лампу от имеющихся там источников огня. Огонь в печи (для приготовления пищи) был практически всегда, хотя бы тлеющий уголек.
Теперь надо рассказать, что Греттир с торговыми людьми шли вдоль берега на север и часто попадали в бурю, потому что дело было к зиме. И когда они продвигались на север неподалеку от мыса Стад, их застигла сильная буря, с вьюгой и морозом, и вот однажды вечером они с трудом подошли к берегу, все измученные, и, бросив якорь у какого-то пригорка, укрыли свое добро и товары.
Торговые люди очень сокрушались, что им негде взять огня, а им казалось, что от этого зависит их здоровье и самая жизнь. Так и пробыли они там весь вечер, кое-как устроившись. И когда уже наступила ночь, они увидели, что засветился большой огонь по ту сторону пролива, в котором они пристали. Увидев этот огонь, спутники Греттира заговорили, что счастлив, мол, тот, кто его раздобудет, и прикидывали, не сойти ли им с якоря, но всем показалось, что это небезопасно. Тут они пустились рассуждать о том, есть ли на свете такой удалец, чтобы сумел добыть тот огонь. Греттир мало участвовал в их разговоре и сказал только, что бывали мужи, которые пошли бы на это. Торговые люди сказали, что, как бы там ни бывало, им от этого не легче.
— Если только ты сам пойдешь на это, Греттир, — сказали они, — ведь ты слывешь теперь самым что ни на есть удальцом среди всех исландцев, и ты хорошо понимаешь, как нам это было бы важно.
— Я не вижу большого геройства в том, чтобы достать огонь, но не знаю, не обманет ли ваша плата ожиданий того, кто это сделает.
— Почему ты считаешь, что мы такие бессовестные, что не заплатим как следует?
— Ну что ж, попробую, если вам и в самом деле так это важно. Но предчувствую, что это ничем хорошим для меня не кончится.
Они сказали, что так не будет, и пожелали ему всяческой удачи.
После этого Греттир приготовился плыть. Он сбросил с себя одежду и надел на голое тело плащ с капюшоном и сермяжные штаны. Он подобрал полы плаща, обмотался вокруг пояса лыком и взял с собой бочонок. Затем он прыгнул за борт. Он переплыл пролив и вышел на берег. Он увидел дом, и оттуда слышались голоса и громкий смех. Греттир повернул к дому.
Теперь нужно сказать, что это были не кто иные, как сыновья Торира, о которых уже шла речь. Они оставались там ночь за ночью в ожидании благоприятного ветра, чтобы идти на север, к мысу Стад, а теперь сидели, числом двенадцать, и пили. Они пристали в глубине бухты: там был дом для укрытия плывущих вдоль берега, и в доме лежало много соломы. На полу был разожжен большой огонь. Вот Греттир заходит в дом, не зная, кто перед ним такие. Весь его плащ, едва он вышел на берег, обледенел, и он казался прямо великаном. Сидевшие там пришли в ужас и подумали, что это какая-нибудь нечисть. Они стали бить его, чем попало, и поднялся там большой шум и гам. А Греттир отпихивал их руками. Некоторые швыряли в него головнями, и огонь распространился по всему дому.
С тем Греттир и ушел, взяв с собой огонь, и вернулся к своим сотоварищам. Они очень расхваливали его за этот подвиг и говорили, что нет ему равных. Так прошла ночь, и, раздобывшись огнем, они считали себя в безопасности.
На следующее утро погода выдалась хорошая. Торговые люди рано проснулись и собрались в путь. Они говорили, что надо бы найти хозяев этого огня и узнать, кто они такие. Вот они отчалили и переплыли пролив. Не нашли они там никакого дома, а что увидели, так это большую кучу пепла и в ней — много человеческих костей. Отсюда они заключили, что все укрытие, верно, сгорело вместе с людьми, которые там находились. Они спросили Греттира, не он ли виновник этого бедствия, и сказали, что это величайшее злодейство. Греттир сказал, что вышло, как он и опасался: они плохо платят ему за добычу огня, и хуже нет, чем помогать недостойному.
Все это обернулось большой бедой для Греттира, ибо где ни появлялись торговые люди, они всюду рассказывали, что Греттир сжег этих людей в доме.
История огнива + Видео, как высечь искру средневековым огнивом
Видео от наших друзей-реконструкторов
Огонь — это не только опасная стихия, но и, без преувеличения, Жизнь с самых древних времен. Вкусная еда, освещение и тепло, защита от диких животных. Все это давало пламя. Поэтому человечество постоянно искало средство, чтобы его раздобыть. А раздобыв, хранило, как зеницу ока.
Утратив огонь, нужно было снова ждать лесного пожара или удара молнии в дерево. Либо часами тереть кусок палки о сухую дощечку — это и было первым инструментов добывания огня. Любопытно, что уже во времена первых цивилизаций человечество все еще хранило память о таких приспособлениях.
Так в могиле Тутанхамона, о котором мы уже подробно писали, нашли интересный инструмент для добывания огня. Он был найден вместе с набором фигурок из слоновой кости для игры сенет. И представлял собой приспособление для получения огня путем трения лука о пластинку из твердой древесины с лунками.
Разумеется, фараон не утруждался самостоятельной добычей огня. Да и очаг в то время был в любой хижине. Но то, что такую вещь сочли достойной, чтобы сопровождать фараона в загробной жизни, говорит о многом.
Такой способ извлечения огня требовал терпения, выдержки, физической подготовки и зачастую нескольких часов. Поэтому люди окончательно вздохнули спокойно только с открытием инструмента, который позволял добыть пламя достаточно быстро. И это произошло с открытием огнива. Его конструкция оказалась настолько универсальной, что практически не изменялась до самого позднего времени.
Наиболее широкое распространение оно получило в 17 веке и было фактически похоронено в веке 19-м, когда появились спички. Хотя в некоторых районах Европы огниво можно было встретить даже в начале 20 века. А В.Песков, который описывал уединенную жизнь старообрядцев Лыковых, упоминает, что они добывали огонь только при помощи огнива.
Огниво состоит из трех составляющих:
Кресало (от древнеславянского слова “кресать” — “тесать камень” или “высекать огонь”) — металл или сплав, который легко разогревается от удара.
Кремень — не зря стойкого человека сравнивают с кремнем. Этот очень крепкий камень не боится металла и гораздо крепче его. Кроме кремня, в этой роли может выступать еще и кварц.
Трут — кусочек обожженной льняной или, как это ни странно, вареный с золой и высушенный гриб трутовик. Трутом может быть кора, сухая трава, стружки, вата или вощеная бумага.
Как высекается огонь
Кресалом нужно ударить о кремень. При этом от кресала откалываются мельчайшие стружки, которые воспламеняются от контакта с воздухом. Искры должны лететь на трут. При попадании горящей частицы трут начинает тлеть. После этого на него нужно дуть, разжигая огонь. Хотя трут хорошего качества воспламеняется сам. Дальше пламя можно перенести в очаг или костер.
Как видим, процесс не самый простой и требует сноровки. Но набив руку, можно добывать огонь всего за пару минут. Драгоценный инструмент носили у пояса в мешочке, часто с заранее заготовленным трутом. И вместе с вещами, которые всегда должны были быть под рукой — с ножом, ключами, деньгами и т. д.
Кстати такой мирный инструмент использовался и для войны. Вернее не само огниво, а принцип его действия. С 16 до 19 века для воспламенения пороха в огнестрельном оружии использовалось трение кремня и кресала с помощью пружины.
История быта и искусств
801 пост 5K подписчиков
Правила сообщества
— упоминания политики в актуальном контексте
— «клубничка» вне рамок искусства, треш, угар, жесть и прочий неформат
— спорная информация без указания авторитетных источников
Вы просматриваете что снимаете? Кашель. Ну попей воды да дальше снимай. А видео познавательное весьма.
блядь, ну всё испортил звуком в одном канале, хотя видос норм, лови плюс
Вообще безпалевный такой монтаж, за кадром поджог, и такой типа от исры. Ахах
Средневековые лайфхаки: как выжить во время военного похода.
Добрый день, уважаемые читатели!
1 апреля на моем основном канале вышел шуточный пост в «ельцинском стиле». Ну в смысле, я устал, я мухожук, прекращаю околоисторическое блогерство и перебираюсь на тик-ток, чтобы там снимать видосики с нелепыми лайфхаками и идиотскими танцами под какую-нибудь лабуду-Лободу.
Но, как говаривал Остап Бендер: «Уголовный кодекс мы должны чтить!» Поэтому предлагаю Вашему вниманию более безобидные лайфхаки, рассчитанные. Видимо, на будущих попаданцев, поскольку целевая аудитория советов и рекомендаций уже несколько веков покоится в срой земле (разве что где-то притаились рептилоиды, чудом уцелевшие после Куликовской битвы).
Ахтунг, товарищи! Данная статья несет познавательно-юмористический характер, ТС ни в коем случае не призывает Вас к совершению описанных ниже действий, которые в реальной жизни могут быть незаконными и опасными для жизни и здоровья!
В походе придется. Идти!
В средневековом войске с хромающими и ноющими вояками никто не церемонится, так что, если не хотите беспомощно лежать в канаве и наблюдать проходящую мимо колонну соратников, прибегайте к любым средствам, чтобы заполучить пару башмаков.
В частности, если один из Ваших товарищей всем своим видом выдает перспективу пополнить список небоевых потерь из-за холеры, тифа или еще какой дряни, не премините воспользоваться этим для Вас счастливым случаем и используйте заранее кодовую фразу: «Чур сапоги мои!»
Вы бредете по пустыне или степи уже неделю, источников воды не видно, до городов проклятых сарацинов еще далеко, а запасы воды на исходе? Тогда Вам поможет наш следующий лайфхак от эксперта по военно-полевому выживанию, доктору викингских наук, норвежского конунга (короля то бишь) Харальда Сурового. «Чтобы найти воду в непривычном климате, используйте это копеечное средство».
. Тогда Харальд конунг поставил свой корабль около какого-то небольшого незаселенного острова. Они стали искать воду, но не нашли нигде и сказали об этом конунгу. Он велел поискать, не найдется ли на острове какая-нибудь змея, и когда нашли ее, принесли конунгу. Он приказал отнести ее к огню, прогреть и истомить ее, так чтобы она испытывала сильнейшую жажду.
Потом к хвосту ее привязали нить и выпустили змею. Она быстро поползла, а нить сматывалась с клубка. Люди шли за змеей до того места, где она скрылась в земле. Конунг велел там рыть и искать воду. Так и было сделано, и нашли там воду, и ее было вполне достаточно.
Снорри Стурлусон, «Сага о Харальде Суровом»
Конечно, какой-нибудь граф или барон будет ехать верхом, а не топтать грешную землю, есть жареное мясо, запивая изысканными винами. Однако, если Вам не повезло родиться в самом низу социальной лестницы, рассчитывать придется только на воду (не всегда чистую и свежую) и лепешки из зерен, порядком попорченных грызунами и плесенью. Так ведь не долго и ноги протянуть, а значит, придется добывать себе пропитание во время похода.
Тут позволю себе процитировать классика:
Главное, в целях мародерства объединиться в отряд со своими товарищами, поскольку одиночный фуражир рискует отхватить люлей от недоброжелательно настроенных крестьян. Или кузнеца, который голыми руками подковы гнет. а уж с мародером и грабителем церемониться не станет.
Однако как быть, если Вы, например, идёте на Иерусалим через пустынные земли, день за днем ведете осаду города или сами оказались в стане осаждённых? Тут-то с продовольствие возникнут проблемы.
Злейший враг придет на помощь.
И речь сейчас не о половцах и печенегах, а о терзавших человечество грызунах!
Истребление этих гнусных созданий позволит избежать эпидемий, а с другой стороны, может обеспечит каким-никаким, но мясом.
Если вдруг природа не наделила Вас кошачьей ловкостью, охоту на крыс можно проводить с помощью ловушек. вроде этой.
Также лайфхак годится для добычи зайчатины и прочей живности.
Главное, как следует прожаривать мясо, чтобы бактерии заключенные в нем болезнетворные миазмы не заразили Вас и Ваших многочисленных соратников. Если же Вы все же заболели.
Святая вода и молитва в помощь!
Как сказанул один довольно остроумный блогер на Ютубе:
Если же религиозный пыл не спасает от подкосившей Вас хвори, то остается только покинуть войско и уйти как можно дальше, дабы склеить ласты подальше от своих бывших соратников. Миазмы, как мы уже говорили, штука коварная.
С помощью этих незатейливых рекомендаций Вы сможете выжить (но это неточно) во время военного похода хоть на Иерусалим! Понравились наши лайфхаки? Тогда не забудьте подписаться, ведь в следующем выпуске мы поговорим о том, как правильно лечить боевые ранения, как выжить во время осады и штурма города и как подняться вверх по социальной лестнице, используя щит и топор.
Правда ли, что мультимиллионер Альфред Вандербильт, чудом не попав на «Титаник», позже погиб на «Лузитании»?
Согласно распространённой информации, один из самых богатых людей своего времени чудом сумел избежать смерти на «Титанике», чтобы чуть позже погибнуть при крушении «Лузитании». Мы проверили, так ли это.
(Спойлер для ЛЛ: правда, но на 50%))
Контекст. Гибель крупнейших трансатлантических лайнеров своего времени: «Титаника» (1912) и «Лузитании» (1915) — с разницей в три года вызвала шок в западном мире и до сих пор становится темой для многочисленных произведений искусства. Роль здесь сыграло не только количество жертв (в обоих случаях их больше тысячи), но и представительность некоторых из них. Сливки общества своего времени: промышленники и политики, актёры и учёные — волею судеб попали на один из злополучных рейсов. Некоторым из них, к счастью, удалось спастись. А иные и вовсе избежали испытания, в последний момент снявшись с рейса. В числе последних многие источники называют американского мультимиллионера Альфреда Гвинна Вандербильта. Если верить книге Милоша Губачека «Титаник», «промышленный и финансовый магнат и его жена отказались от поездки перед самым отплытием. Их камердинер, горничная и багаж остались на судне и через четыре дня утонули вместе с «Титаником»». О том, что Вандербильт вернул билет в последний момент, пишет и журнал Time. Согласно интернет-порталу авторитетного Смитсоновского института, Альфред Вандербильт отменил своё возвращение из Европы на «Титанике» так поздно, что первые газеты после известия о гибели судна вообще включили его в список пассажиров лайнера.
Начнём с конца. Увы, в гибели Альфреда Вандербильта на борту «Лузитании» сомневаться не приходится. Немецкая субмарина торпедировала пассажирский лайнер 7 мая 1915 года, когда он был уже в завершающей стадии своего пути из Нью-Йорка в Ливерпуль.
Вандербильт, у которого, вероятно, в силу его статуса не должно было быть проблем с размещением в спасательной шлюпке, повёл себя героически. Не умевший плавать американец за те 18 минут, что судно уходило под воду, успел помочь другим пассажирам сесть в шлюпки, а когда те заполнились, надел свой спасательный жилет на молодую женщину с маленьким ребёнком. Подвиг Вандербильта сделал его главным героем бестселлера Дэвида Батлера «Лузитания».
Сложнее дело обстоит с первым вопросом: бронировал ли Альфред Вандербильт билет на «Титаник»? По идее, самой простой зацепкой здесь могла бы быть судьба камердинера и горничной мультимиллионера. В официальном докладе Сената США, вышедшем в том же 1912 году, среди пассажиров «Титаника» можно увидеть имя некоего Эдвина Уилера, который указан как слуга мистера Вандербильта:
История пассажиров лайнера хорошо изучена. На сайте Encyclopedia Titanica собрана почти вся доступная информация о них, включая биографии. Есть там и страничка об Эдвине Уилере. Вот что на ней, в частности, сказано:
«В Нью-Йорке Уиллер устроился лакеем к известному бизнесмену и коллекционеру произведений искусства Джорджу Вашингтону Вандербильту (1862–1914), владельцу самого большого дома в США — Билтмор-Хауса в Эшвилле, Северная Каролина.
Вандербильты вместе со своим работником Уилером отправились в Европу в начале 1912 года и планировали вернуться в США первым рейсом «Титаника». 30 апреля 1912 года The New York Tribune сообщила, что мать миссис Вандербильт, миссис Дрессер, узнав об их планах, настояла на том, чтобы они отменили своё путешествие, поскольку отправляться первым же рейсом было опасно. Мистер и миссис Вандербильт выполнили пожелание миссис Дрессер и сели на «Олимпик», который вышел раньше и прибыл в Нью-Йорк 10 апреля. В тот же день Эдвин сел на «Титаник» в Саутгемптоне по билету второго класса №2159, который стоил 12 фунтов стерлингов, 17 шиллингов, 16 пенсов. Его главная цель заключалась в том, чтобы сопровождать багаж «Вандербильтов» через Атлантику.
Эдвин Уиллер погиб, когда судно ушло под воду. Если его тело и нашли, то не опознали».
В описании переубеждения старшего из Вандербильтов, очевидно, содержится ошибка, поскольку мать миссис Вандербильт, Сьюзен Дрессер, скончалась в 1883 году. Тем не менее выходит, что на «Титанике» погиб камердинер не Альфреда Гвинна Вандербильта, а Джорджа Вашингтона Вандербильта, который при ближайшем рассмотрении оказался дядей нашего героя.
Джордж Вашингтон Вандербильт и его Билтмор-Хаус.
Есть в Encyclopedia Titanica и список людей, отменивших свои билеты в последний момент. В нём мы ещё раз находим подтверждение того, что Джордж Вандербильт и его супруга снялись с рейса, а вот упоминания Альфреда там нет. Список довольно аккуратный, у некоторых пассажиров даже указан номер каюты, так что сомневаться не приходится: если бы племянник Джорджа Вандербильта забронировал билет (а это наверняка был бы первый класс), мы бы об этом знали.
Как же тогда Альфред Вандербильт попал во всю эту историю? Он действительно находился в Европе с супругой Маргарет и, вполне возможно, планировал вернуться. По крайней мере, его забеспокоившийся тесть Айзек Эмерсон вскоре после вестей из Атлантики получил от зятя телеграмму следующего содержания: «Маргарет в порядке. Не на «Титанике». Альфред». Об этом сообщила газета Baltimore Sun, которая также поделилась следующей информацией:
«Во всех списках пассажиров «Титаника», телеграфированных официальными лицами компании White Star Line, были имена мистера и миссис Вандербильт. Единственное объяснение, которое дают друзья Вандербильтов, состоит в том, что они, возможно, намеревались отправиться в плавание на «Титанике» и в последний момент передумали. Миссис Эмели Эмерсон, мать миссис Вандербильт, сказала, что на прошлой неделе получила письмо от дочери, в котором та писала, что у них с мистером Вандербильтом есть планы до 1 апреля и они не знают, что будут делать дальше».
Из всего этого можно сделать вывод, что путаница вызвана стечением двух обстоятельств: друзья и родственники Альфреда Вандербильта не знали о его местонахождении, а имена «мистера и миссис Вандербильт», попавшие в газеты, относились к старшей паре родственников. Так что из двух катастрофических случайностей Альфреда Вандербильта могла коснуться — и, увы, коснулась — одна.
3. Eric Sauder, Brian Hawley. A Titanic Mystery
Продолжение поста «Одиссея старика У(ил)лисса»
Автор: Дмитрий Сувеев.
Уильям Уиллис на борту «Little One» перед тем, как его должны отбуксировать из порта Монтаука в открытое море
Уильям Уиллис на борту «Little One» перед тем, как его должны отбуксировать из порта Плимута в октрытое море
С самого начала отношения Уиллиса с «Малышкой» не заладились. Он несколько раз предпринимал попытки выйти на ней в море. Испытательный рейс вдоль побережья Северной Америки пришлось прервать из-за поломки, а во время первой попытки пересечь Атлантику у старика ущемилась грыжа, после чего пришлось подать сигнал бедствия и прервать плавание.
У.Уиллис благодарит капитана польского судна «Белона» Рожняковского за спасение в Атлантическом океане
С момента отплывая яхты из Монтаука прошло уже три месяца. За это время Уиллис так и не появился у британских берегов и никак себя не обозначил. Казалось, что поводов для беспокойства нет. Одиночные плавания редко обходятся без форс-мажорных обстоятельств. Уже бывало, что старый моряк проваливал все сроки прибытия. Но в этот раз, похоже, произошло что-то серьезное.
Пропавшего Уиллиса, который не вышел на связь в расчетное время, начинают искать. Береговая охрана США объявляет его «пропавшим без вести» и рассылает судам, находящимся в северной части Атлантического океана радиограмму. 27 июля 1968 года радист советского дизель-электрохода «Янтарный», шедшего от Джорджес-банки в Калининград, получил сообщение:
Уильям Уиллис на борту шлюпа «Малышка» отправился 1 мая из гавани Монтаук (Лонг-Айленд, Нью-Йорк) в Плимут (Англия); … предполагает пробыть в пути 75 дней, со времени отплытия сообщений не поступало, просим капитанов судов усилить наблюдение.
Впоследствии, радиограмма повторялась. А 20 сентября капитан рефрижератора Юрий Маточкин прочитал уже другое сообщение, отправленное из Риги:
«Янтарный» капитану: «Лиепайский СРТ-4486 20 сентября 54°55′ сев. 19°15′ зап. поднял борт полузатонувшую яхту зпт срочно примите меры организации связи зпт встречи и доставке Союз яхты и всех необходимых документов тчк перегрузке зпт перевозке содействуйте зпт исполнение подтвердите Шинкарев»
Капитан рефрижератора «Янтарный» Юрий Семенович Маточкин. Впоследствии — губернатор Калинградской обл. в 1991-1996 гг.
Действительно, моряки советского траулера СРТ-4486, рыбачившего в двухстах сорока милях от скалы Рокол и в трехстах двенадцати милях от побережья Ирландии, с удивлением обнаружили среди своего улова «Малышку», представлявшую из себя жалкое зрелище. Мачта и руль яхты были сломаны, люк вырван, в верхней части имелась пробоина… Ни живого, ни мертвого Уильяма Уиллиса на борту не оказалось. Много повидавшие рыбаки никак не могли взять в толк, как на такой скорлупке можно было выходить в открытое море, ведь по своим размерам она была меньше спасательной шлюпки. Максимум, что можно было себе позволить на ней — так это отправиться с удочками на воскресную ловлю.
24 сентября суденышко передали на борт «Янтарного», который специально для этого изменил свой курс. К счастью, судовые бумаги «Малышки» сохранились, что позволило хоть в какой-то мере реконструировать события последней экспедиции неугомонного путешественника. Находясь в море один, он писал письма, вел вахтенный журнал, отмечал свой маршрут на карте. Последняя запись, на которой он указал свои координаты, датировалась 20 июля. Согласно ним получалось, что до момента обнаружения малышка дрейфовала около 240 миль. Письма также не содержали ценной информации, но кое-что все же удалось установить.
6 июня 1968 г. лодка попала в шторм, который сломал ей руль и мачту, да еще и оставил пробоину. С этого момента плавание превращается в дрейф. Кроме оснастки яхты, волны смыли запасы воды и провизии. Уиллис написал об этом в письме, которое надеялся передать встречному кораблю, у которого он рассчитывал пополнить запасы провианта, чтобы продолжить плавание. Сломанную мачту он запихнул в и без того тесню каюту. Вполне вероятно, что именно попытавшись ее починить, он и оказался за бортом. По прибытии в Калининград, в судовом журнале среди пустых страниц была обнаружена обрывочная запись без даты:
«Малышка» имеет пробоину сверху. выкачиваю насосом тонны. крен судна. высота. ослаблять. я трепещу при мысли. остров Уайт. когда остров Уайт. человек. следующее число. истощение может довести до сумасшествия. час завершить. ошибаться. затопить. гавань. предел. и немедленно пойти ко дну. проклятье. я имею. передайте… т. солнышко
«Уильям Уиллис и «Малышка».Акварель. Худ. Эрнест Альфред Кром, 1968 г. Нац. библиотека Австралии
— Войтов В. Патриарх поднимает перчатку // Вокруг света. — 1966. — № 12. — С. 6—8.
— Стеценко, Владимир. Долгое плавание капитана Уиллиса // Вокруг света. — 1969. — № 3. — С. 66—73
— Виллис, Вильям. На плоту через океан = The Epic Voyage of the “Seven Little Sisters”. — М. : Детская литература, 1959. — 208 с.
— Уиллис, Уильям. Возраст не помеха = An Angel on Each Shoulder. — М. : Дрофа-Плюс, 2003. — 288 с.
Автор: Дмитрий Сувеев.
А ещё вы можете поддержать нас рублём, за что мы будем вам благодарны.
Яндекс-Юmoney (410016237363870) или Сбер: 4274 3200 5285 2137.
Подробный список пришедших нам донатов вот тут.
Одиссея старика У(ил)лисса
Автор: Дмитрий Сувеев.
Предупреждение @Cat.Cat: это огромный длиннопост.
Как долго человек может в одиночку бороться с морской стихией? На этот вопрос можно отвечать с точки зрения часов, дней, месяцев, однако был на свете смельчак, который взглянул на этот вопрос с точки зрения возраста.
О загадочном и трагическом исчезновении в Атлантическом океане семидесятипятилетнего американского путешественника Уильяма Уиллиса впервые я услышал из песни «Вдаль по синей воде» группы «Оргия праведников». В эпичной и красивой композиции поется о растворении человека среди безбрежных морских просторов, но в ней ничего не упоминается ни о мотивах, ни о психологии, ни о жизни, мореплавателя, который раз за разом в преклонном возрасте отправлялся навстречу опасности. Зачем он это делал? Что им двигало? К счастью, Уиллис оставил после себя две книги, в которых рассказал о своих приключениях, и мы можем Вам рассказать об одиссее удивительного человека, пересекшего океан в одиночку в 60 и 70 лет.
После Второй мировой, стоя на пороге космической эры, человечество все еще хранило верность морской романтике. Газетные передовицы то и дело рассказывали о смельчаках, бросавших вызов стихии. Ими двигали разные мотивы: Тур Хейердал хотел доказать возможность заселения Полинезии из Южной Америки, Ален Бомбар – то, что возможно выжить в океане, не имея никаких припасов. А герой нашего рассказа – пятидесятишестилетний американский матрос торгового флота по имени Уильям Уиллис под впечатлением всех этих статей решил пересечь Тихий океан на плоту в одиночку просто так. Потому что может. Точнее, Уиллис решил доказать самому себе, что ему по силам сделать это.
Уильям Уиллис в возрасте 70 лет на борту плота «Возраст не помеха»
Человеком Уильям Уиллис он был весьма своеобразным. В его жизни было две больших любви – это жена и море, море и жена. Так и нельзя до конца понять, что из этого было ему дороже. Кстати, свою супругу по имени Тед, Уильям также встретил на корабле. И не знаю, как океан, а Пенелопа-Тедди точно отвечала взаимностью своему Улиссу.
Родился Уиллис в 1893 г. в Гамбурге. Город был портовый, у его причалов стояли парусники, достававшие мачтами до неба. Мальчик с раннего детства обожал ходить любоваться ими, а также сильными, большими людьми, несшими на них службу. Позже Уиллис вспоминал, как в раннем детстве то ли отвязал лодку от причала и попытался пуститься на ней в плаванье, то ли сам построил плот из досок – в разных книгах он писал об этом по-разному. Предприятие чуть не завершилось утоплением горе-моряка и тогда бы песня «Оргии праведников» получилась короче. Но обошлось. В школе парнишка учился хорошо, подавал надежды, но, когда ему исполнилось пятнадцать лет, его отец подал на развод и помогать своей семье перестал. Под предлогом, что теперь задача содержать семью легла на его плечи, Уиллис бросил школу и устроился на парусник «Генриетта» юнгой. Юнгам платили мало, можно было спокойно получать те же деньги курьером в Гамбурге, но Вилли решил иначе.
Первым, что Уильям сделал, оказавшись один на борту – это залез на самую верхушку мачты. Вот она, сбылась мечта. На «Генриетте» он не задержался и сбежал в первом же мексиканском порту. Там же ему предложили службу матросом на английском паруснике. Проскитавшись по кораблям три года, Уиллис вернулся домой. Но денег на поездку семьи в США он не накопил. К счастью, скоропостижно скончавшаяся тетка оставила наследство, и Уиллисы наконец смогли переехать в страну вечной демократии.
Так наш герой стал американцем. Попробовал себя во многих ролях: лесорубом в Калифорнии, нефтяником в Техасе и на Аляске, портовым грузчиком, сборщиком урожая, фельдшером, официантом, корреспондентом и еще много кем. В 1922 г. он даже принял участие в конкурсе на идеально сложенное тело, правда не выиграл его. С другой стороны, тяжелый физический труд преобразовал фигуру нашего героя лучше любого кросс-фита. И даже разменяв восьмой десяток, Уиллис продолжал оставаться физически крепким атлетом.
Молодой Уиллис на том самом конкурсе
Работа на тяжелых и опасных специальностях не просто укрепляла мышцы Уиллиса, она стала для него потребностью и необходимой частью его мироощущения. Он получал от нее удовольствие и каждый раз пытался взвалить на свои плечи ношу потяжелее, чтобы нащупать наконец свои границы и предел возможностей. Не забывал он развиваться и духовно — много рисовал, читал и сам пробовал себя в литературе.
В общем-то, из пристрастия к тяжелому физическому труду и стремления возложить на плечи ношу потяжелее и выросла идея совершить одиночное плавание. Позже он писал в своей книге:
Это не прихоть и не простое приключение. Я не хочу доказать какую-либо научную теорию или открыть новый путь, чтобы по нему шли другие. Я хочу доказать этим путешествием, что всю свою жизнь шел по правильному пути… И теперь, пока я еще полон духовных и физических сил, мне хочется подвергнуть себя суровому испытанию, какому должен, по-моему, подвергать себя каждый человек.
В общем, с такими мыслями без пяти минут пенсионер Уиллис спешил в больницу к жене, которая поправлялась после операции. Ему не терпелось поделиться с ней той самой мыслью и получить разрешение совершить плавание. Тедди не сразу поддалась на уговоры. Ее беспокоил и возраст мужа, и опасность затеи. Ему снова пришлось выйти в морской рейс, прежде, чем она дала согласие. Начался процесс подготовки к плаванию, занявший два года. Наш герой вечерами просиживал в библиотеке, записался на курсы радиолюбителей. Много времени потребовалось, чтобы найти средства на мероприятие. Стать спонсором согласился предприниматель по имени Вернер Велком. Он безвозмездно предоставил крупную сумму с условием, что Уиллис вернется из плаванья живым.
Гораздо более сложной задачей оказалось найти подходящий материал для плота. Следуя опыту «Кон-Тики», Уиллис решил использовать для постройки бревна бальзового дерева. Того самого, из которого изготовляли знаменитые «Москито». Особенность бальзы в сочетании чуть ли не минимальной среди всей древесины удельной плотности с достаточной прочностью. Чтобы отобрать подходящие деревья для постройки, Уиллис отправился в январе 1954 г. в Эквадор. Согласно лично разработанному проекту плота, ему требовалось порядка семи бревен диаметром три фута (91 см). Но пригодные деревья никак не находились — лесорубы валили их прежде, чем они дорастали до необходимого размера. День за днем Уиллис летал над джунглями на арендованном самолете, тем временем благоприятный сезон для отплытия подходил к концу. Но тут на помощь снова пришел Вернер Велком, давший контакты гассиенды, на которой росли подходящие бальзы.
После того, как необходимые стволы были срублены и доставлены в портовый городок под названием Гуаякиль, Уиллис приступил к постройке плота собственной конструкции.
В ее основе лежало семь толстых бальзовых бревен, диаметром 3 фута и длиной 30. Он связывал их между собой попарно толстым манильским канатом толщиной 4 см. Сверху лег настил из стволов потоньше, из мангрового дерева были установлены две мачты и бушприт для плавания против ветра. Также на юте расположилась бамбуковая каюта, а на корме — руль, управляемый обычным судовым штурвалом. Поскольку Уиллис не стремился к исторической аутентичности с плотами древних мореплавателей, то он решил позволить себе такое усовершенствование. Назвать свое творение он решил «Семь сестричек» («Siete Hermanitas» — по-испански), обыграв одновременно и число крупных бревен, положенных в основание и количество звезд в Плеядах, которые служили ему навигационным ориентиром. Длина плота составила порядка 33 футов (примерно 11 метров), ширина 18-20 футов (5,5-6 м).
Пока Уиллис строил свой плот, он успел завести знакомство со многими местными плантаторами и состоятельными искателями приключений, которых располагала к себе идея смельчака переплыть в преклонном возрасте океан в одиночку. Эта безрассудная мысль привлекала к себе внимание, будоражила обыденную жизнь в банановых республиках. Она казалась благородным безумием, неисполнимым, тяжелым и опасным. Новые знакомые снабдили путешественника подарками: промышленник подарил радиостанцию, фармакологическая фирма — лекарства, писатель-юморист свои книги. Яхтсмены, хорошо знакомые с местными течениями, убедили упрямого Уиллиса выбрать начальной точкой плавания не эквадорский Гуаякиль, течения в котором в этот сезон опасны, а более южный перуанский Кальао. В Перу «Семь сестричек» доставили пароходом.
22 июня 1954 г., в возрасте 60 лет, при стечении большого числа народа и журналистов плот Уиллиса отплыл из порта военно-морской базы Кальяо. Перуанские моряки с радушием отнеслись к пожилому моряку и предоставили ему в распоряжение всю свою инфраструктуру: пирс, буксир, данные метеослужбы. Они помогли оформить все необходимые бумаги, а кроме того, преподнесли подарок — черную кошку Микки. Третьим членом экипажа стал попугай Икки, которого прислала местная «Компания минеральных вод».
Уиллис с кошкой Микки и попугаем Икки перед отплытием «Семи сестричек»
С самого начала плавания океан дал Уиллису понять, что главным в открытом море является не человек, а стихия. Первые две недели «Семь сестричек» бросал по волнам шторм. Когда погода наладилась, моряк обнаружил, что плот день за днем преследует трехметровая акула, которую он прозвал «Длинный Том». Первая же попытка порыбачить закончилась неудачей: сначала на крючок клюнула крупная акула, а затем, вываживая ее, Уиллис поранил руку и упал за борт. Пока он сумел сориентироваться в воде, плот уже преодолел расстояние порядка шести десятков метров. Казалось, глупая гибель моряку уготована в самом начале пути, но обошлось — ему удалось выбраться по привязанной к корме леске, которую он случайно удержал в руках.
16 июля «Семь сестричек» попали в крепкий шторм, а с утра Уиллис почувствовал в животе страшную боль непонятной природы. 18 числа недомогание усиливалось. Боль была настолько сильной, что путешественник не мог передвигаться по палубе, лекарства, предоставленные различными спонсорами, не помогли. Со временем он понял, что причина всему — мышечный спазм. Неприятные ощущения были настолько мучительными, что Уиллис был уже готов ударить себя ножом в область солнечного сплетения, только бы он расслабил сведенные мышцы. Спустя еще один день, моряк сдался и послал сигнал «SOS!». По собственному признанию он почувствовал себя в этот момент дезертиром. Поскольку район океана не был судоходным, рассчитывать на быстрое спасение не приходилось — судно, получившее сигнал могло подойти через несколько суток. Мысль о внезапном прекращении плавания угнетала Уиллиса сильнее, чем боль в солнечном сплетении. Через некоторое время он потерял сознание, а когда пришел в себя, то понял, что боль ослабла. После этого Уиллис передал сообщение об отмене сигнала бедствия, хотя болезнь не отпускала его еще несколько недель.
Неприятности продолжились: провизию намочило, бидоны с запасом пресной воды, несмотря на предосторожности, разъела агрессивная морская среда. Для того, чтобы хоть как-то свести концы с концами, он собрал остатки воды во всю мыслимую посуду, а когда пересчитал результат, то понял, что этого не хватит на все плавание. В качестве выхода Уиллис стал пить морскую воду, либо выжимать влагу из пойманной рыбы, но все равно пришлось ограничить себя одной чашкой жидкости в день и все это находясь под солнцем. Повреждена оказалась и провизия.
Кстати, о том чем питался Уиллис. Рацион его был весьма скудный. Он состоял из разведенной водой ложки «мачика» — ячменной муки и ложки муки «каньибуа» (это питательный высокогорный злак), а также смешанного с патокой сахара под названием «распадура». Как нетрудно догадаться, все эти продукты Уиллис подсмотрел у южноамериканских индейцев. Важнейшим требованием к провизии была компактность хранения и названные продукты ее обеспечивали, а сам Уиллис убедил себя в их высокой питательности и калорийности. Важным подспорьем для него стала также рыбалка. Во-первых, на палубу плота периодически сами собой падали летучие рыбы, неудачно выпрыгнувшие из воды. Их было столько, что кошка Микки за время плавания превратилась из ходячего скелета в бурундука. Во-вторых, можно было организовать ловлю на крючок, используя в качестве наживок все тех же летучих рыб. Чаще всего Уиллис, как ни странно, ловил дельфинов. Их мясо, а также пойманных рыбин он ел сырыми, либо слегка обжаренными на керосинке.
Не только удручающими трудностями и бедствиями было наполнено плавание. Уиллиса окружал океан, который он находил живописным, а местами и вовсе прекрасным. Например, он находился в восхищении, проплывая банку, на которой птицы фрегаты ловили пролетавших летучих рыб.
Постоянная напряженная работа зрения привела к тому, что в самом конце плавания у пожилого моряка обострилась проблема со зрением, полученная еще в детстве. Он почти ослеп на несколько дней. Не понятно до конца, была ли это действительно проблема с глазами, или же сказалось нервное перенапряжение, но, спустя некоторое время, зрение восстановилось.
12 октября 1954 г. истрепанный плот подошел к островам Британского Самоа. Уиллис дважды подавал радиограммы с просьбой выслать буксир для его спасения, но помощь не приходила. В течение нескольких дней он маневрировал между островами, ища фарватер, чтобы причалить самостоятельно. В одну из последних ночей плавания кошка все-таки задрала ненавистного попугая. Наконец, 14 октября наш герой решил побриться впервые за все путешествие. Как раз за этим занятием его и застало спасательное судно. Как оказалось, моряки сами искали Уиллиса. Корабль развернулся и стал двигаться к плоту. На его палубе находились фотографы и кинооператоры. Когда расстояние было невелико с мостика кто-то прокричал в мегафон: «Рады ли вы снова видеть людей?» — «Очень рад!» ответил Уиллис. После приветствий последовала буксировка плота в Паго-Паго. Плавание, длившееся 113 дней, за которые было пройдено 6700 миль завершилось.