что такое керамический процессор
Процессоры Керамика
Керамические процессоры 286/386/486/goldcap ы на лом
Керамические процессоры 286/386/486/goldcap, самый старый и наиболее дорогой вид компьютерных процессоров. С желтыми контактами. Без элементов охлаждения.
Цена за кг
Цены на лом плат
Микс разносортных плат 80/20
1. Не более 20% Мониторки
2. На отечественных платах более 75% элементной базы должны быть на месте
Сырье должно быть без засора
GSM платы от сотовых станций с желтыми дорожками
Батарейки, элементы питания, металлические части, пластиковые крепления, радиаторы и др. должны быть удалены.
Платы от серверов (широкие желтые разъемы, несколько сокетов под процессоры)
Батарейки, элементы питания, металлические части, пластиковые крепления, радиаторы и др. должны быть удалены.
Материнка «старая» и от ноутбуков
Материнские платы для ноутбуков и материнские платы до поколения (и не включая) Pentium 4
Батарейки, элементы питания, металлические части, пластиковые крепления, радиаторы и др. должны быть удалены.
Материнские платы после поколения Pentium 4 (включая Pentium 4).
Батарейки, элементы питания, металлические части, пластиковые крепления, радиаторы и др. должны быть удалены.
Платы HDD от жестких дисков
Платы снятые с компьютерных жестких дисков
металлические части, пластиковые крепления должны быть удалены.
Видео карты (все платы с желтыми ламелями для ПК)
Без металла, пластика и алюминиевых радиаторов
Богатые платы управления
Платы управления от медицинских и сложных импортных приборов с желтыми разъемами
Без металла, пластика и алюминиевых радиаторов
Мониторные платы и любые платы питания
Платы должны быть очищены от металла, пластика, трансформаторов.
Платы от советских бытовых устройств
Без металла, пластика и алюминиевых радиаторов
Платы управления военными и советскими приборами СССР
Без металла, пластика и алюминиевых радиаторов
Разъемы ШР, ШРГ (СССР)
Разъемы ШР, ШРГ от советских промышленных и военных приборов
Без проводов
Керамические процессоры
Без алюминиевого радиатора
Покупка инженерного образца процессора Intel это лотерея
Существует отдельная категория процессоров, называемая «инженерными», многие о них слышали, некоторые пользователи их уже используют в своих компьютерах, некоторые только планируют их приобрести для апгрейда. Но не все еще знают особенности этой категории процессоров. Я слышал даже мнение, что это специальные, улучшенные процессоры, ведь для инженерных целей же предназначены, а не для обычных пользователей. Но это совсем не так, вернее совсем не так.
реклама
Давайте разберемся, какое же все-таки назначение «инженерных» процессоров, и как они появились. Перед тем, как процессор нового поколения поступит в продажу, он должен пройти долгий путь. Сначала самый первый изготовленный (экспериментальный) кристалл распаивается на специальной монтажной плате и подключается к аппаратуре тестирования. У него может не работать много функциональных узлов (кэш, графическое ядро, контроллер памяти, и т.д.). Тестирование позволяет выявить проблемы в архитектуре, и произвести коррекцию технологического цикла производства процессора. Это как первый испытательный полет самолета, необходимый для выявления недоработок, с целью их последующего устранения. После коррекции технологического цикла, вновь изготовленный кристалл, или кристаллы (если у процессора будет чиплетная компоновка) распаивается на штатной подложке процессора и устанавливается в материнскую плату. Но все еще такой процессор не готов к выпуску в серийное производство, у него может быть нестабильная работа с оперативной памятью, могут «отваливаться» подключаемые видеокарты, может намертво зависать операционная система. И дальше, опять выявление дефектных функциональных узлов и коррекция производственного цикла. Порой необходимо произвести до пяти подобных процедур (стреппингов), чтобы кристалл заработал стабильно и на высокой частоте.
На одной из заключительных стадий «доводки» этих процессоров, перед их релизом, партия опытных образцов этих процессоров отправляется производителям материнских плат, чтобы они смогли провести оптимизацию плат под новые процессоры.
От песка до процессора
Сложно в это поверить, но современный процессор является самым сложным готовым продуктом на Земле – а ведь, казалось бы, чего сложного в этом куске железа?
Как и обещал – подробный рассказ о том, как делают процессоры… начиная с песка. Все, что вы хотели знать, но боялись спросить )
Я уже рассказывал о том, «Где производят процессоры» и о том, какие «Трудности производства» на этом пути стоят. Сегодня речь пойдет непосредственно про само производство – «от и до».
Производство процессоров
Вкратце процесс изготовления процессора выглядит так: из расплавленного кремния на специальном оборудовании выращивают монокристалл цилиндрической формы. Получившийся слиток охлаждают и режут на «блины», поверхность которых тщательно выравнивают и полируют до зеркального блеска. Затем в «чистых комнатах» полупроводниковых заводов на кремниевых пластинах методами фотолитографии и травления создаются интегральные схемы. После повторной очистки пластин, специалисты лаборатории под микроскопом производят выборочное тестирование процессоров – если все «ОК», то готовые пластины разрезают на отдельные процессоры, которые позже заключают в корпуса.
Уроки химии
Давайте рассмотрим весь процесс более подробно. Содержание кремния в земной коре составляет порядка 25-30% по массе, благодаря чему по распространённости этот элемент занимает второе место после кислорода. Песок, особенно кварцевый, имеет высокий процент содержания кремния в виде диоксида кремния (SiO2) и в начале производственного процесса является базовым компонентом для создания полупроводников.
Первоначально берется SiO2 в виде песка, который в дуговых печах (при температуре около 1800°C) восстанавливают коксом:
Получившийся в результате водород можно много где использовать, но самое главное то, что был получен «электронный» кремний, чистый-пречистый (99,9999999%). Чуть позже в расплав такого кремния опускается затравка («точка роста»), которая постепенно вытягивается из тигля. В результате образуется так называемая «буля» — монокристалл высотой со взрослого человека. Вес соответствующий — на производстве такая дуля весит порядка 100 кг.
Слиток шкурят «нулёвкой» 🙂 и режут алмазной пилой. На выходе – пластины (кодовое название «вафля») толщиной около 1 мм и диаметром 300 мм (
12 дюймов; именно такие используются для техпроцесса в 32нм с технологией HKMG, High-K/Metal Gate). Когда-то давно Intel использовала диски диаметром 50мм (2″), а в ближайшем будущем уже планируется переход на пластины с диаметром в 450мм – это оправдано как минимум с точки зрения снижения затрат на производство чипов. К слову об экономии — все эти кристаллы выращиваются вне Intel; для процессорного производства они закупаются в другом месте.
Каждую пластину полируют, делают идеально ровной, доводя ее поверхность до зеркального блеска.
Производство чипов состоит более чем из трёх сотен операций, в результате которых более 20 слоёв образуют сложную трёхмерную структуру – доступный на Хабре объем статьи не позволит рассказать вкратце даже о половине из этого списка 🙂 Поэтому совсем коротко и лишь о самых важных этапах.
Итак. В отшлифованные кремниевые пластины необходимо перенести структуру будущего процессора, то есть внедрить в определенные участки кремниевой пластины примеси, которые в итоге и образуют транзисторы. Как это сделать? Вообще, нанесение различных слоев на процессорную подложу это целая наука, ведь даже в теории такой процесс непрост (не говоря уже о практике, с учетом масштабов)… но ведь так приятно разобраться в сложном 😉 Ну или хотя бы попытаться разобраться.
Фотолитография
— На кремниевую подложку наносят слой материала, из которого нужно сформировать рисунок. На него наносится фоторезист — слой полимерного светочувствительного материала, меняющего свои физико-химические свойства при облучении светом.
— Производится экспонирование (освещение фотослоя в течение точно установленного промежутка времени) через фотошаблон
— Удаление отработанного фоторезиста.
Нужная структура рисуется на фотошаблоне — как правило, это пластинка из оптического стекла, на которую фотографическим способом нанесены непрозрачные области. Каждый такой шаблон содержит один из слоев будущего процессора, поэтому он должен быть очень точным и практичным.
Иной раз осаждать те или иные материалы в нужных местах пластины просто невозможно, поэтому гораздо проще нанести материал сразу на всю поверхность, убрав лишнее из тех мест, где он не нужен — на изображении выше синим цветом показано нанесение фоторезиста.
Пластина облучается потоком ионов (положительно или отрицательно заряженных атомов), которые в заданных местах проникают под поверхность пластины и изменяют проводящие свойства кремния (зеленые участки — это внедренные чужеродные атомы).
Как изолировать области, не требующие последующей обработки? Перед литографией на поверхность кремниевой пластины (при высокой температуре в специальной камере) наносится защитная пленка диэлектрика – как я уже рассказывал, вместо традиционного диоксида кремния компания Intel стала использовать High-K-диэлектрик. Он толще диоксида кремния, но в то же время у него те же емкостные свойства. Более того, в связи с увеличением толщины уменьшен ток утечки через диэлектрик, а как следствие – стало возможным получать более энергоэффективные процессоры. В общем, тут гораздо сложнее обеспечить равномерность этой пленки по всей поверхности пластины — в связи с этим на производстве применяется высокоточный температурный контроль.
Так вот. В тех местах, которые будут обрабатываться примесями, защитная пленка не нужна – её аккуратно снимают при помощи травления (удаления областей слоя для формирования многослойной структуры с определенными свойствами). А как снять ее не везде, а только в нужных областях? Для этого поверх пленки необходимо нанести еще один слой фоторезиста – за счет центробежной силы вращающейся пластины, он наносится очень тонким слоем.
В фотографии свет проходил через негативную пленку, падал на поверхность фотобумаги и менял ее химические свойства. В фотолитографии принцип схожий: свет пропускается через фотошаблон на фоторезист, и в тех местах, где он прошел через маску, отдельные участки фоторезиста меняют свойства. Через маски пропускается световое излучение, которое фокусируется на подложке. Для точной фокусировки необходима специальная система линз или зеркал, способная не просто уменьшить, изображение, вырезанное на маске, до размеров чипа, но и точно спроецировать его на заготовке. Напечатанные пластины, как правило, в четыре раза меньше, чем сами маски.
Весь отработанный фоторезист (изменивший свою растворимость под действием облучения) удаляется специальным химическим раствором – вместе с ним растворяется и часть подложки под засвеченным фоторезистом. Часть подложки, которая была закрыта от света маской, не растворится. Она образует проводник или будущий активный элемент – результатом такого подхода становятся различные картины замыканий на каждом слое микропроцессора.
Собственно говоря, все предыдущие шаги были нужны для того, чтобы создать в необходимых местах полупроводниковые структуры путем внедрения донорной (n-типа) или акцепторной (p-типа) примеси. Допустим, нам нужно сделать в кремнии область концентрации носителей p-типа, то есть зону дырочной проводимости. Для этого пластину обрабатывают с помощью устройства, которое называется имплантер — ионы бора с огромной энергией выстреливаются из высоковольтного ускорителя и равномерно распределяются в незащищенных зонах, образованных при фотолитографии.
Там, где диэлектрик был убран, ионы проникают в слой незащищенного кремния – в противном случае они «застревают» в диэлектрике. После очередного процесса травления убираются остатки диэлектрика, а на пластине остаются зоны, в которых локально есть бор. Понятно, что у современных процессоров может быть несколько таких слоев — в таком случае на получившемся рисунке снова выращивается слой диэлектрика и далее все идет по протоптанной дорожке — еще один слой фоторезиста, процесс фотолитографии (уже по новой маске), травление, имплантация… ну вы поняли.
Характерный размер транзистора сейчас — 32 нм, а длина волны, которой обрабатывается кремний — это даже не обычный свет, а специальный ультрафиолетовый эксимерный лазер — 193 нм. Однако законы оптики не позволяют разрешить два объекта, находящиеся на расстоянии меньше, чем половина длины волны. Происходит это из-за дифракции света. Как быть? Применять различные ухищрения — например, кроме упомянутых эксимерных лазеров, светящих далеко в ультрафиолетовом спектре, в современной фотолитографии используется многослойная отражающая оптика с использованием специальных масок и специальный процесс иммерсионной (погружной) фотолитографии.
Логические элементы, которые образовались в процессе фотолитографии, должны быть соединены друг с другом. Для этого пластины помещают в раствор сульфата меди, в котором под действием электрического тока атомы металла «оседают» в оставшихся «проходах» — в результате этого гальванического процесса образуются проводящие области, создающие соединения между отдельными частями процессорной «логики». Излишки проводящего покрытия убираются полировкой.
Финишная прямая
Ура – самое сложное позади. Осталось хитрым способом соединить «остатки» транзисторов — принцип и последовательность всех этих соединений (шин) и называется процессорной архитектурой. Для каждого процессора эти соединения различны – хоть схемы и кажутся абсолютно плоскими, в некоторых случаях может использоваться до 30 уровней таких «проводов». Отдаленно (при очень большом увеличении) все это похоже на футуристическую дорожную развязку – и ведь кто-то же эти клубки проектирует!
Когда обработка пластин завершена, пластины передаются из производства в монтажно-испытательный цех. Там кристаллы проходят первые испытания, и те, которые проходят тест (а это подавляющее большинство), вырезаются из подложки специальным устройством.
На следующем этапе процессор упаковывается в подложку (на рисунке – процессор Intel Core i5, состоящий из CPU и чипа HD-графики).
Привет, сокет!
Подложка, кристалл и теплораспределительная крышка соединяются вместе – именно этот продукт мы будем иметь ввиду, говоря слово «процессор». Зеленая подложка создает электрический и механический интерфейс (для электрического соединения кремниевой микросхемы с корпусом используется золото), благодаря которому станет возможным установка процессора в сокет материнской платы – по сути, это просто площадка, на которой разведены контакты от маленького чипа. Теплораспределительная крышка является термоинтерфейсом, охлаждающим процессор во время работы – именно к этой крышке будут примыкать система охлаждения, будь то радиатор кулера или здоровый водоблок.
Сокет (разъём центрального процессора) — гнездовой или щелевой разъём, предназначенный для установки центрального процессора. Использование разъёма вместо прямого распаивания процессора на материнской плате упрощает замену процессора для модернизации или ремонта компьютера. Разъём может быть предназначен для установки собственно процессора или CPU-карты (например, в Pegasos). Каждый разъём допускает установку только определённого типа процессора или CPU-карты.
На завершающем этапе производства готовые процессоры проходят финальные испытания на предмет соответствия основным характеристикам – если все в порядке, то процессоры сортируются в нужном порядке в специальные лотки – в таком виде процессоры уйдут производителям или поступят в OEM-продажу. Еще какая-то партия пойдет на продажу в виде BOX-версий – в красивой коробке вместе со стоковой системой охлаждения.
The end
Теперь представьте себе, что компания анонсирует, например, 20 новых процессоров. Все они различны между собой – количество ядер, объемы кэша, поддерживаемые технологии… В каждой модели процессора используется определенное количество транзисторов (исчисляемое миллионами и даже миллиардами), свой принцип соединения элементов… И все это надо спроектировать и создать/автоматизировать – шаблоны, линзы, литографии, сотни параметров для каждого процесса, тестирование… И все это должно работать круглосуточно, сразу на нескольких фабриках… В результате чего должны появляться устройства, не имеющие права на ошибку в работе… А стоимость этих технологических шедевров должна быть в рамках приличия… Почти уверен в том, что вы, как и я, тоже не можете представить себе всего объема проделываемой работы, о которой я и постарался сегодня рассказать.
Ну и еще кое-что более удивительное. Представьте, что вы без пяти минут великий ученый — аккуратно сняли теплораспределительную крышку процессора и в огромный микроскоп смогли увидеть структуру процессора – все эти соединения, транзисторы… даже что-то на бумажке зарисовали, чтобы не забыть. Как думаете, легко ли изучить принципы работы процессора, располагая только этими данными и данными о том, какие задачи с помощью этого процессора можно решать? Мне кажется, примерно такая картина сейчас видна ученым, которые пытаются на подобном уровне изучить работу человеческого мозга. Только если верить стэнфордским микробиологам, в одном человеческом мозге находится больше «транзисторов», чем во всей мировой IT-инфраструктуре. Интересно, правда?
BONUS
Хватило сил дочитать до этого абзаца? ) Поздравляю – приятно, что я постарался не зря. Тогда предлагаю откинуться на спинку кресла и посмотреть всё описанное выше, но в виде более наглядного видеоролика – без него статья была бы не полной.
Эту статью я писал сам, пытаясь вникнуть в тонкости процесса процессоростроения. Я к тому, что в статье могут быть какие-то неточности или ошибки — если найдете что-то, дайте знать. А вообще, чтобы окончательно закрепить весь прочитанный материал и наглядно понять то, что было недопонято в моей статье, пройдите по этой ссылке. Теперь точно всё.
Успехов!
Сказ о том как я золото из процессоров добывал.
Все наверное знают, как из отжившей своё электроники извлекают золото (если оно конечно там есть). Разламывают платы, сортируют, и извлекают золото с помощью кислот.
Но золото можно извлечь и по другому, из процессоров точно (:
Однажды по работе, мне пришлось вытравливать заготовку для платы. Вытравливал обычным хлорным железом по 150 рублей за баночку.
Если кому-то будет интересно, постараюсь запилить пост про совсем простенькую Катушку Теслу, для которой и травилась плата. (хотя в итоге всё равно собрал на просто куске текстолита, и навесном монтаже).
Всем Котиков, Добра, и Печенек (:
А теперь внимание, вопрос: знает ли автор о существовании 41-ФЗ «О драгоценных металлах и драгоценных камнях»?
Я помню мы ядерные ракеты ломали, срезали разъемы, каждый подписывали, заворачивали в бумажку, и укладывали спать в коробочку.
На каждой МБР примерно 30 кг золота.
жду пост о самодельной катушке Тесла!
погоди, ты после использования каждый раз выливаешь раствор хлорного железа?!
в советских приборах этого добра дофига
это ж сколько из них можно всего понаделать. жаль плавить нужно при очень высокой температуре
В интернете много информации на эту тему.
Странно. Вот у нас проблема списать холодильники: надо сдать на выплавку драгметалла, а выплавка стоит В РАЗЫ дороже цены сами драгметаллов. КАК ТАК?
И много ли там чистого золота?
Как-то жалко первопни бомжевать из-за золотники.
А лицензия у тебя есть?
Убогий шариат
(Sos) Когда нет сил молчать
Я обращаюсь к вам от имени пожарных 24 пожарной части города Георгиевска 2-го пожарно спасательного отряда федеральной противопожарной службы МЧС России по Ставропольскому краю с просьбой отстранить от должности начальника 24 пожарной части Арабачана Геворка Сергеевича
Этот царёк создал невыносимые условия работы, разрушил и уничтожил 24 пожарную часть города Георгиевска.
Мы считаем, что Арабачан наносит прямой ущерб работодателю, дискредитирует и порочит МЧС
Вместо того чтобы заниматься своей профессиональной подготовкой мы работники 24 пожарной части
Возим воду и продаем ее за деньги на всевозможные стройки города.
Ездим в ковычках, стоя на месте в пожарной части, на несуществующие пожары и возгорания, проводим бумажные занятия и учения на всевозможных объектах города и района, главное чтобы объект подальше находился и подальше нужно было ехать до него, цель всего – списание топлива, которое пожарка продает уже тоннами и потом происходит его обналичка в карман начальника.
А пожары которые действительно происходят укрываются от пожарной инспекции, за откаты, денежные вознаграждения со стороны владельцев предприятий, объектов.
Процветают денежные поборы с личного состава пожарной части, за деньги простых работников
Приобретаются лакокрасочные и другие стойматериалы для ремонта части, с одной только целью, пустить пыль в глаза проверяющим сверху, показать мнимое благополучие
Труд пожарных использовуется в ремонтных, строительных, отделочных и других видах работах не смотря на то что деньги на эти нужды выделяются Ставропольским управлением МЧС на проплату строительных фирм подрядчиков по благоустройству и ремонту пожарных частей. Что это, если не махинации с деньгами?
Мы пожарные проходим периодическое медицинское обследование за свои деньги врач нарколог, психолог, хотя деньги на это выделяются управлением
Приобретаем за свои деньги необходимого снаряжения «тревожные чемоданы» и их комплектование.
Скрываются случаи травм на пожаре с последующим подлогом документов. Получившие травму пожарные запугиваются угрозами увольнения за якобы нарушения ими правил охраны труда,.
Начальник части заставляет пожарных писать заявления на увольнении по собственному желанию без указания числа. Подобным образом пресекаются всяческие попытки протеста со стороны личного состава существующим порядкам.
Благодаря подобной политике дискриминации и превышения должностных полномочий за время правления частью начальником Арабачаном Г.С. пожарную часть покинули или были уволены:.
Пожарный Иванов Д.Е 20 лет стажа, принудительно переведен
Старшина 24ПСЧ Пустовалов 15 лет стажа, уволен.
Пожарный Шевченко В.В 17лет стажа принудительно переведен
Старший водитель ПСЧ-24 Воронкин В.В. 14 лет стажа переведен
Командир отделения Усов 10 лет стажа, уволен.
Пожарный Черницов И.А. 7 лет стажа переведен
Водитель Ермаков А.А.20 лет стажа уволен
Пожарный Рябоконь С.17 лет стажа. уволен
Пожарный Вишнев О Ю 12 лет стажа,уволен
Самоутверждение
Проверка на адекватность мужчины, Менструальной чашей
Умер известный писатель-сатирик Виктор Коклюшкин
Ему было 75 лет. Светлая память.
Когда твоему посту уже 100 лет
Но два чувака продолжают холивар в комментах, и ты каждый день получаешь уведомления
Дочь становится взрослой.
Думал, что этот момент, взросления дочки, наступил у неё в 13 лет, когда на Новый Год она попросила очки.
— Зачем тебе очки? У тябя же единица на оба глаза зрение.
— Пап, это моя защита от мира. Мне в них спокойнее будет.
Ну ок, сходили в оптику, купили очки с нулевыми диопртриями, типа для защиты от ультрафиолета. Хорошо ей пошли.
Два года отходила в них. Ни царапины, ни заломов ушек, заботилась о них (чехол, тряпочки мягкие и всё такое).
Теперь ей 15 лет.
Сегодня в художку собираемся. Я куртку надеваю, она из ванной комнаты выходит.
— Пап, как тебе?
И вижу: бровки потемнее, чем обычно и огромные её серые глаза тоненько подведены, от чего ещё больше стали. И немного ресницы подчёркнуты. ( В мамину косметичку залезла).
А глаза то мамины, огромные серые, только ещё больше и красивее.
Я прям обомлел. Не нахожу что сказать. Хлопаю только глазами.
И она очки надевает на глаза и весь эффект исчезает под стёклами и оправой.
— Очки то зачем?
— Пап, это защита мира от меня))) Поехали уже!
Довольная такая. Взрослая.
Путь от актера до борца за прекращения торговли детьми
Большое уважение к этому человеку Эштону Катчеру, который прошел путь от актера до борца за прекращения торговли детьми в целях сексуальной эксплуатации. Его организация помогла найти 6000 жертв торговли людьми.
Таргетинг — он такой
Доктор в отъезде
Когда ты всю жизнь мечтал стать трудовиком в средней школе.
ТАТАР-код
Хороший день
Ма у меня почти глухая. С детства. Несчастный случай.
Ма своей глухоты стесняется. Стесняется настолько, что инвалидность мы ей оформили только лет десять назад. В шестьдесят.
Десять лет назад она таки решилась получить инвалидность и слуховой аппарат от государства забесплатно. Ну как забесплатно… ценой её нервов, естественно. И то, потому что я настояла. Ценой уже своих нервов, но это малая плата за нормальное общение с собственной матерью, которая все мое детство и отрочество меня почти не слышала.
Я возила ее по врачам. Мы подтверждали инвалидность. Потом инвалидность дали бессрочно и на «полечиться» маму стало вовсе не уговорить. Аппарат работает и ладно.
Я нашла для неё платную клинику. Записала. Отвезла. Сидела с ней в кабинете, привычно выполняя роль переводчика. Язык жестов мы не знаем, да он и не нужен был, так как глухота не полная и мама отлично считывает мою речь по губам. Плюс я хорошо знаю ее сложный характер, что нельзя говорить, как нельзя поступать, чтобы ма не «закрылась», не обиделась и не сбежала из кабинета в слезах, как это бывало раньше.
Господи, благослови платных врачей! За два часа приёма мы узнали о мамином недуге больше, чем за несколько лет лечения у бесплатных. Терпение, такт, уважительное отношение, разъяснения до мелочей разнообразных нюансов. К середине приёма мама расслабилась, а к концу его цвела и пахла как майская роза. Никакого стресса, никаких слез, исключительно положительные эмоции.
Мама перемерила, наверное, с десяток аппаратов и пяток разных вкладышей. Аппарат настроили, снова проверили, 100500 раз спросили, удобно ли. Сделали слепок ушного прохода для индивидуального вкладыша, через пару недель поеду забирать готовый. Причём, вкладыш нам достался в подарок, что тоже приятно.
Да, это стоило нам денег. И не маленьких. Но… Ма всю жизнь комплексовала из-за плохого слуха. Боялась и сторонилась людей, потому что даже врачи не могли найти хотя бы немного терпения при общении с ней. Даже те, что, казалось бы, должны были понимать ее положение. И это не мамина мнительность.
Когда мама первый раз оформляла инвалидность, меня на ВК, естественно, не взяли. Я сидела перед кабинетом и слушала, как на мою мать орут. Не просто повышают голос, чтобы услышала, а именно орут, повышая тон. Особенно хорошо запомнила фразу: «Женщина, вы что, не слышите, я вам русским языком объясняю!» Как бы… да, она не слышит, хоть каким языком объясняй. Она потому к вам и пришла.
Мама тогда выскочила из кабинета в слезах. Я едва смогла ее успокоить и хоть как-то добиться, чтобы она вернулась, и мы вместе уже довели начатое до конца. Ну и с комиссией поговорила. По душам. Чтобы разрешили присутствовать.
В общем, мама сегодня очень довольна. А я рада за неё. Это был хороший день. Такой редкий хороший день в нашей с ней жизни.